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Non doveva essere una donna semplice. Tutt’altro. Ma a noi
dell’Umanitaria, che abbiamo l’onore di annoverarla tra le figure-sim-
bolo del nostro passato, le battaglie semplici non sono mai andate a
genio.

Lei, a suo modo, era un genio. Genio e sregolatezza, nel senso
di essere sempre fuori dagli schemi, oltre gli steccati ideali, non clas-
sificabile secondo un normale metro di giudizio.

Dura? Forse. Inflessibile? Sicuramente. Certo non amava le
mezze misure, le mezze verità, così come detestava “i poltroni ed i

sonnacchiosi”, quelli che alle sue continue richieste (che per loro
erano assillanti) opponevano titubanze, incertezze, traccheggiamenti,
distanti dalla miseria nera di una città che spesso preferiva l’elemosi-
na spicciola all’assistenza concreta.

Lei no. Lei procedeva spedita, senza paura, con un coraggio e
una sicumera invidiabili, sempre in prima linea, pronta a far trionfare
un diritto – la certezza della dignità per ciascuno – con gli occhi bene
aperti sulla miseria e la disperazione che le stavano intorno, e la volon-
tà indomita a combatterle per dare ancora una speranza al mondo dei
derelitti, delle reiette, dei vinti, dei caduti, insomma dei poveri cristi.

Per questo era schietta, irruente, spietata, ma anche amore-
vole e sensibile verso i suoi ladruncoli (che solo Lei comprendeva
appieno), verso prostitute e dannati, che sapeva rimettere in piedi,
quasi assorbendo il loro dolore, di cui era ossessionata fino allo spa-
simo. Lo scriveva a chiare lettere Renato Simoni nel “coccodrillo” pre-
parato per il Corriere della Sera, all’indomani della sua scomparsa, con
l’eloquenza e la gratitudine di chi ne aveva seguito i trascorsi umani e
ne era rimasto abbagliato. “Mentre i più chiudono gli occhi per non

vederlo, ella spalancava bene i suoi per scoprirlo. Odiava il dolore e

per questo era capace di odiare chi lo permetteva”.

Introduzione
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In queste pagine, per la seconda volta (dopo il volume sul
sodalizio con Maria Montessori) ci occupiamo di una delle figure fem-
minili che hanno fatto grande l’Umanitaria. E con Lei, Alessandrina
Ravizza, questo Ente inaugura una nuova collana di studi, “La memo-
ria condivisa”, dedicata a personaggi (o avvenimenti) che ci hanno
visto partecipi e operativi, in quel percorso di riscatto ed emancipa-
zione sociale che è sempre stato un punto fermo della nostra azione
(stiamo già lavorando ad un volume dedicato a Luigi Buffoli, “il più
puro tra i cooperatori”).

Scorrendo la sua vita e le sue opere, Alessandrina Ravizza
sembra rinascere, prendere forma e trasmetterci ancora una volta la
sua lezione di vita: contro il potere sordo, contro ogni ingiustizia, con-
tro l’immobilismo. E, soprattutto, contro l’indifferenza, quella subdola,
ignobile, strisciante dietro le belle parole che non portavano a nulla,
mentre i problemi della povera gente, quelli che chiamavano “i paria
sociali”, si acutizzavano e finivano in cancrena. 

In un presente dove il diverso è considerato un’anomalia da
rifiutare, speriamo che l’esempio di questa straordinaria Signora dei

disperati serva da monito e da ispirazione per tracciare nuovi modelli
di coesione e di responsabilità sociale.

Piero Amos Nannini
Presidente della Società Umanitaria
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Presentazione dei curatori

“Tutta la vita di Alessandrina Ravizza si sostanzia nelle sue opere

quotidiane di immedesimazione colla umanità circostante. A quest’opera

di tutti i giorni e di tutte le ore essa sacrificò prima gli agi, poi la casa, il

tempo, la salute, il sangue, la vita... Quando giunse alla perfezione di

essere divenuta una sola cosa col dolore e colla miseria del popolo, morì.

La sua missione era compiuta”. 
Così Emilio Caldara, Sindaco di Milano, ricorda Alessandrina

Ravizza, al Cimitero Monumentale di Milano, durante la cerimonia della
traslazione delle sue ceneri. È il 1916 ed è passato un anno dalla sua
scomparsa (era nata nel 1846), avvenuta dopo una vita trascorsa a farsi
carico del dolore degli altri, ossessionata dai tormenti, dalle fatiche, dalla
disperazione dei più umili; anticipando e indicando la strada alle battaglie
del movimento socialista contro le storture di una società che si fregiava
di una beneficenza elemosiniera, ma permetteva la miseria più ignobile:
da quella dei piccoli vagabondi (migliaia) a quella delle giovani donne get-
tate sulla strada, dopo anni di subdola violenza tra le pareti domestiche.

Ricordare Alessandrina Ravizza oggi – nel centenario della scom-
parsa – rappresenta un doveroso tributo a una donna coraggiosa, verso
cui questa città ha un incalcolabile debito di riconoscenza; una donna
passata alla storia “per l’immensa efficacia del fare il bene senza perdere

tempo in infinite formalità” (come scriveva lei stessa nel bilancio del fun-
zionamento della Cucina per ammalati poveri).

Ma la Ravizza non ha solo dato nuovo abito alla filantropia: ha
fatto molto di più. Ha basato la sua azione sul principio che la natura
umana è universale, e che i diritti di ogni uomo sono una forma di diritto
naturale. Ha applicato la concezione moderna sui diritti umani, secondo
la quale è in virtù della nostra dignità in quanto esseri umani che li pos-
sediamo, anticipandola nella prassi quotidiana. Così ha disatteso le leggi
fatte dall’uomo ogni volta che esse si mostrassero incoerenti con i diritti
di ogni singolo individuo. È stata molto più lungimirante, insomma, dello
stesso movimento socialista che, per decenni, non seppe scrollarsi di
dosso distinzioni di genere, di stato sociale, di categorie.
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Non c’era luogo, non c’era via di questa città, non c’era barbone
o senzatetto che, tra la folla, non riconoscesse il suo incedere (che negli
anni si sarebbe fatto incerto) e che non fosse oggetto delle sue attenzio-
ni; era “sempre lanciata nella vita, come in una corsa impetuosa, a passo

di bersagliere”. Ospedali, carceri, sifilicomi, tuguri, strade maleodoranti:
non v’era luogo dove non arrivasse e portasse un cambiamento. In que-
sto fu rivoluzionaria: al superficiale conforto delle dame, sostituì un salu-
tare mutamento di stato, nel nome di quei diritti che, nell’Ottocento mila-
nese, erano ancora una nebulosa informe.

In questo volume sono presenti testi di natura diversa, ma com-
plementari fra loro, che ricostruiscono la vita di Alessandrina Ravizza, la
Signora dei disperati, in maniera originale, riannodando le testimonianze
dei suoi contemporanei (Ada Negri, Camilla Del Soldato, Augusto Osimo,
Fabio Luzzatto, Savino Varazzani) e i profili delle altre donne, che con lei
portarono avanti la rivoluzione del movimento femminista (Laura
Mantegazza, Ersilia Majno, Linda Malnati), con le vicende e le storie che
la resero presto “la Contessa del brodo”. 

Il testo di Paola Signorino si sofferma sul rapporto con il capo-
luogo milanese, ripercorrendo le tappe clou di un’esistenza affaticata
dalla disperazione che andava a mitigare, avvincendo le anime del suo
popolo, “trasfondendo in esse il calore della sua persuasione, la vampa

della sua fede, l’impeto della sua rivolta”. Per portare avanti la sua causa,
la causa degli umili e delle oppresse, non aveva remore né titubanze; scri-
veva lettere, richiedeva denari, coinvolgeva chiunque potesse sorregger-
la nella sua missione: politici, imprenditori, letterati (in primis Ada Negri),
artisti (come Boccioni, il cui rapporto si inserisce nella trattazione fatta da
Francesco Oppi a proposito dell’Esposizione d’Arte Libera del 1911), spo-
standosi da un capo all’altro della città, dalle case dei ricchi benefattori
agli uffici delle Autorità, dalle stanze degli ospedali alle prigioni. 

Nacquero così la Cucina dei malati poveri, l’Ambulatorio medico,
la Scuola laboratorio del sifilocomio di via Lanzone, l’Università Popolare,
la Casa di Lavoro per disoccupati. E proprio sui luoghi del suo operato si
concentra il saggio di Giuliana Nuvoli, delineando uno stradario del dolo-
re (e del riscatto sociale), dove emerge una straordinaria opera di carità e
di assistenza, in ogni angolo di Milano, anche “il più lurido, più disaccen-
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trato, covo della malavita”, come il Bottonuto (nei dintorni di Piazza del
Duomo), dove non era consigliato addentrarsi. Accorgimento praticato
dalla gente “per bene”, ma non da Lei, che “col suo mantelletto stinto, col

suo boa spelacchiato intorno al collo, con quel suo passo pesante di

donna grassa, ansando un poco per la fatica, ma tutta alacre e lieta di

compiere ancora una volta un’opera utile”, si aggirava di giorno e di sera
anche in quelle viuzze strette, nella semioscurità promiscua, tranquilla
come se fosse nel salotto di casa propria. “Sulla porta di certe case, certe

donne, sorprese a scambiarsi nel loro gergo laido turpi epiteti, si ritrae-

vano vergognose; i locch le facevan di cappello e, a esprimerle la loro gra-

titudine, le cedevano il marciapiede”.
Rileggendo alcuni dei suoi ricordi più appassionati (I miei ladrun-

coli), si arriva infine al saggio che Claudio A. Colombo dedica all’ultimo
istituto assistenziale, quella Casa di Lavoro per operai disoccupati a cui la
Ravizza – per conto della Società Umanitaria – dedicherà gli ultimi anni
della sua vita, dimostrando tutte le sue capacità organizzative e manage-
riali (lo si evince dalla lettera del 1906 ad Augusto Osimo, in cui analizza
dettagliatamente lo scenario di povertà materiali di cui occuparsi), sem-
pre assalita da una necessità imperiosa di agire, di non passare oltre,
mettendo in gioco tutta la sua anima, “con un vigore, una tenacia, una

passione, un’originalità non inferiori a quelle adoperate da un

Michelangelo nel lungo esercizio del proprio genio”, come avrebbe scrit-
to l’amica Sibilla Aleramo in un lungo articolo su L’Unità del 1946.

Il volume si avvale anche di brevi, mirati, focus preparati da
Francesca Di Cera, Daniele Vola, Maria Helena Polidoro; di alcuni inediti
(come quello di Emilio Caldara oppure i documenti relativi alla Casa di
Lavoro dei piccoli vagabondi); di pagine dimenticate (come il testo del
1911 di Ada Negri uscito su “La lettura”); e si chiude con un corposo appa-
rato delle corrispondenze che Alessandrina tenne con i suoi diseredati.

A lei, alla Madonna dei poveri, va la nostra riconoscenza, il nostro
rispetto, la nostra ammirazione.

I virgolettati riportati sono tratti dal volume “In memoria di Alessandrina Ravizza nel primo

anniversario della sua morte” e dal volume di memorie della Ravizza “Sette anni di vita della

Casa di Lavoro”, entrambi pubblicati a cura della Società Umanitaria, nel 1916.


