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definita “il miglior cervello politico del socialismo italiano”, ma anche la “medica 

chirurga russa, deliziosa bionda ‘che parlava come un uomo’”. Essere belle, intelligenti, 

autonome sembravano doti non assommabili in una donna. 

 
 

3. La doppia origine dell’ingiustizia 

Proprio a partire dalle sue esperienze di vita personale, scientifica e politica, Anna 

poteva avere uno sguardo più complesso sulle ragioni che causano il dominio maschile. 

La domanda, squisitamente filosofica, che pone all’inizio del suo discorso su Il 

Monopolio dell’Uomo è, infatti, quale sia “l’origine dall’ingiustizia”. Ma a differenza di 

teorici come Rousseau e Marx che rintracciavano le radici dell’ineguaglianza sociale 

nella proprietà privata o nello sfruttamento economico, Anna individuava piuttosto 

una duplice e correlata manifestazione del dominio maschile nel “privilegio d’un sesso 

o di una classe”. Il monopolio del maschio si concretizza dunque nell’assoggettamento 

della donna e nello sfruttamento economico.  

Anna mira altresì ad indagare la genealogia di una millenaria esclusione della donna 

dal dominio politico, concependola come una questione squisitamente sociale, che 

come tale andava affrontata e risolta attraverso un diverso approccio alla politica 

istituzionale e all’azione militante. Anna è favore di una politica della presenza delle 

donne e del loro riconoscimento formale e sostanziale nei diversi ambiti pubblici, sia 
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istituzionali che lavorativi. Sostiene altresì un’idea di giustizia sociale che non sia 

puramente redistributiva in termini stipendiali, ma che vada piuttosto a sviluppare le 

capacità di ogni singolo individuo, grazie ad un’educazione diffusa e ad azioni 

collettive che potessero portare ad un reale cambiamento sociale delle condizioni di 

sfruttamento in cui si trovavano allora a vivere lavoratori e lavoratrici. Le donne 

dovevano essere però subito riconosciute come cittadine a pieno titolo. 

Al fine di elucidare meglio le posizioni di Anna in merito all’idea di cittadinanza 

femminile e al diritto di voto, cercherò di riassumere le principali tesi da lei sostenute 

negli scritti politici 4  a sostegno del suffragio universale, così come espresse 

soprattutto fra il 1890 e il 1914, quando la questione femminile diventa uno dei 

principali e più controversi temi del dibattito politico. Con la conferenza del 1890, 

Anna comincia infatti a riflettere, con dati alla mano, sulle ideologie maschili imperanti 

e sulla persistente condizione di sudditanza delle donne, recependo e sviluppando 

secondo un’ottica propria il dibattito internazionale, liberale e marxista, del tempo. I 

suoi interventi sul tema continueranno incessantemente fino al 1914, all’indomani della 

bocciatura in Parlamento dell’estensione Grande Guerra, che muterà per sempre 

l’orizzonte geo-politico mondiale e i precedenti assetti socio-economici, così come le 

tradizionali relazioni di genere e il significato del lavoro femminile. 

 

                                            
4 Si farà di seguito principalmente riferimento agli interventi raccolti dalla Fondazione Anna 
Kuliscioff in Scritti, op. cit.. 
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4. Rivoluzionare la società, a partire da sé 

A partire dalle sue esperienze come medico, studiosa e militante nel partito 

socialista, Anna sviluppa una precipua concezione del processo rivoluzionario in 

termini socio-culturali. Per un reale sovvertimento rivoluzionario della società, Anna 

ritiene che non sia soltanto necessaria una trasformazione delle condizioni materiali 

date sotto le leggi del capitalismo. Ritiene piuttosto che sia fondamentale una più 

profonda trasformazione della cultura vigente. I pregiudizi sessisti continuano, infatti, 

a persistere nelle teste sia di uomini che di donne, siano essi di origine borghese o 

proletaria. L’inferiorità psichica e fisiologica della donna è qualcosa che non esiste 

nella realtà biologica o materiale; essa è solo determinata da convinzioni e leggi 

patriarcali che continuano a ritenere la donna come “minorenne” tanto in famiglia 

(sotto la tutela del padre o del marito, nonostante sia lei ad allevare i figli), quanto nei 

luoghi di lavoro (nonostante sia responsabilmente impiegata come lavoratrice e 

professionista nell’industria, nelle arti, nell’istruzione e nelle professioni).  

La politica e la legge continuano a perpetuare una tradizione che non esiste più 

nella realtà dei fatti, ma che pur tuttavia è mantenuta nelle sue modalità escludenti e 

discriminatori. Vi è dunque il paradosso secondo cui tanto più le donne acquistano nel 

lavoro e nella società visibilità, capacità e responsabilità, tanto meno hanno accesso 

alla sfera rappresentativa e decisionale della sfera economica e politica. È addirittura 

vietato per legge. Le donne ne sono consapevoli, ma la politica non lo vuol sapere. La 

consapevolezza del proprio valore non nasce soltanto dal rispecchiarsi nel frutto 

alienato del proprio lavoro che è pari a quello compiuto dall’uomo; nasce altresì dal 

confronto in dibattiti pubblici, dal comprendere come la propria condizione personale, 

lavorativa e sociale sia generalizzabile ad altre/i, ma soprattutto dal prendere 

coscienza del triplice livello di sfruttamento e segregazione, a cui sono soggette le 

donne: in famiglia, nel lavoro, in politica. 
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Come Anna scrive ne Il Monopolio dell’Uomo: ”la donna, per leggi di economia 

politica (…), collaborando direttamente nella produzione delle ricchezze sociali, ha 

potuto diventar consapevole della sua equivalenza all’uomo.”5.  

L’acquisizione dei diritti politici e civili per le donne diventa pertanto il campo di 

battaglia per Anna, proprio per il riconoscimento del dato di fatto. Nonostante la 

donna sia produttrice, “creatrice delle ricchezze sociali” e abbia “gli stessi interessi 

economici degli uomini”, tuttavia tali evidenti fattori sono negati nei processi politici, 

quando invece la legge dovrebbe “sancire il diritto acquisito.”6 Il lavoro riconosciuto 

e retribuito “con equità per le donne“, contro ogni parassitismo e servitù volontaria, 

è dunque la conditio sine qua non per il cambiamento sociale, “sorgente vera del 

perfezionamento della specie umana.”7 Essere rivoluzionare significa partire da una 

diversa consapevolezza di sé nei diversi ambiti pubblici e privati, secondo un processo 

di condivisione politica. 

Con ciò, Anna mette alla prova quotidiana la pratica di quegli ideali di giustizia che 

professava a livello politico, sociale e professionale.  

La sua vita diventa un laboratorio creativo, atto a dimostrare la possibilità di 

costruire rapporti interpersonali equi e relazioni amorose capaci di convivere con la 

militanza e l’autonomia personale.  

Il legame con Turati diventa il barometro di questo esperimento esistenziale e 

politico – si vedano gli scambi epistolari8 -, dove affetti e attivismo si intrecciano senza 

soluzione nella continua fiducia reciproca, ma anche nella soluzione di contrasti che 

nascono da diversi punti di vista. La libertà individuale è sempre corroborata dalla 

cooperazione collettiva verso un fine comune, nel rispetto reciproco. 

                                            
5 A. Kuliscioff, “Il Monopolio dell’Uomo”, cit., p. 39. 
6 A. Kuliscioff, “Sentimentalismo nella questione femminile”, in Critica Sociale, 1892, n. 9, 
ripubblicato in Scritti, cit., p. 63. 
7 “Il Monopolio dell’Uomo”, cit., p. 40. 
8 F. Turati e A. Kuliscioff, Carteggio, raccolto da A. Schiavi, a cura di F. Pedone, Einaudi, Torino, 
1977, voll. 6.  
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5. La lotta per la cittadinanza femminile 

Il dibattito sul suffragio universale rimanda a una questione rimasta aperta nel 

processo di unificazione nazionale. Lo Statuto monarchico riconosceva infatti 

laicamente da una parte la libertà di culto per tutte le religioni e minoranze, distinte 

dalla politica, mentre dall’altra sosteneva un diritto di cittadinanza alquanto restrittivo, 

aspetto per altro comune a molti Paesi europei del tempo: il suffragio era riconosciuto 

solo a una parte dei suoi abitanti. Gli altri erano esseri rimossi dallo spazio pubblico e 

dimenticati dalle decisioni politiche perché ritenuti come incapaci di intendere e 

volere. Esistevano persone - come gli uomini poveri/ analfabeti, così come le donne in 

generale - che erano considerati come esseri “parziali”, in quanto esclusi dai diritti di 

cittadinanza e di rappresentanza, nonostante il lavoro, il contributo al bene comune e 

l’apporto che davano al benessere collettivo.  

Anna si prodiga fin dall’inizio delle sue attività in Italia per il riconoscimento degli 

esclusi dal regno della politica istituzionale, partitica e sociale, attraverso un 

persistente lavoro di intervento sociale, di pubblicistica, ma anche di convincimento 

dei suoi tentennanti compagni di partito. Ma mentre gli uomini otterranno nel 1912 il 

suffragio universale, le donne italiane dovranno attendere ancora molti decenni. 
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La posizione di Anna a favore del suffragio universale per le donne si muove su più 

fronti. Da una parte, Anna rimanda a un più ampio dibattito continentale che la poneva 

in costante dialogo con i massimi rappresentanti del socialismo internazionale - quali 

Friedrich Engels, August Bebel (noto fra l’altro per il saggio su La donna e il Socialismo9 

del 1879, testo molto influente al tempo) e Clara Zetkin –, ma che anche la distingueva 

dal dibattito femminista sul suffragismo allora in corso di tradizione anglosassone. 

Dall’altra parte, Anna si rivolge al contesto italiano in un incessante impegno svolto 

secondo due principali traiettorie: una rivolta all’esterno contro tradizioni reazionarie, 

ma anche contro posizioni rappresentate da femministe liberali ed emancipazioniste, 

a partire da Anna Maria Mozzoni; l’altra diretta verso l’interno, ovvero contro certo 

sciovinismo riluttante, presente anche nel Partito Socialista.  

Anna muove dunque una critica sociale inflessibile e intersezionale, modulata su più 

livelli che vanno dal pubblico al privato e viceversa. Vi è la critica di classe (proletariato 

vs. borghesia), la critica inter-femminile (proletarie vs. borghese), la critica di genere 

(donne vs. uomini), la critica politica (donne socialiste vs. uomini socialisti), la critica 

familiare (Anna vs. Filippo Turati), proprio a proposito del voto alle donne. Ciò che 

Anna si aspetta è “un po’ meno d’intolleranza dagli uomini e un po’ più di solidarietà 

fra le donne.” 10  Le donne dovranno imparare a bastare a sé stesse. “La donna 

economicamente dipendente, avrà pur sempre un padrone.”11  

La lotta per la cittadinanza alle donne, ovvero per il riconoscimento dei diritti civili 

e politici, riassume per Anna diversi convincimenti e azioni politiche, che si dispiegano 

entro una più vasta concezione dell’orizzonte della lotta economica di classe. Questa 

non viene tuttavia riduttivamente intesa come un mero conflitto contro i rapporti 

capitalistici di produzione, come spesso viene riduttivamente intesa da certi interpreti 

marxisti, bensì come una trasformazione generalizzata della società, a partire dalle 

determinazioni sociali e culturali. Ciò che rende unica Anna nel panorama nazionale è 

                                            
9 A. Bebel, La donna e il socialismo, Kantorowicz, Milano,1892. 
10 A. Kuliscioff, “Il Monopolio dell’Uomo”, cit., p. 57. 
11 A. Kuliscioff, “Sentimentalismo nella questione femminile”, cit., p. 65. 
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pertanto la poliedricità dei fronti sovrapposti attraverso cui si dispiega la sua battaglia 

politica, che è insieme morale, scientifica, sociale, economica e culturale, dove il caso 

italiano diventa parte di un più ampio orizzonte politico internazionale e parte delle 

strategie messe in atto dal movimento socialista, a fronte dello sviluppo del 

capitalismo industriale e dell’imperialismo bellico a livello mondiale.  

Come scrive Anna, “La nostra battaglia è doppia: contro il capitalismo accanto agli 

uomini da una parte e dall’altra abbiamo una lotta immediata a sostenere che è 

differente da quella degli uomini.”12  

Anna mette qui bene in rilievo la specificità della dimensione di genere nelle 

rivendicazioni economiche e politiche, come nel caso della richiesta per protezione 

della donna in fabbrica, soprattutto quando gravida o puerpera. “Ma l’emancipazione 

della donna non potrà essere che opera della stessa donna”13, rincalza Anna. Rispetto 

all’arena politica, Anna esorta pertanto le donne nelle loro diverse funzioni a prendere 

“la posizione che vi spetta”14 “O schiave, siate cittadine! O femmine, sappiate esser 

donne!”15   

La libertà va conquistata e sostanziata. La proclamazione della libertà fatta dalla 

rivoluzione francese rimane in sé vuota e astratta, se le operaie continuano a essere 

oppresse non soltanto in rapporti economici fondati sullo sfruttamento capitalista, 

bensì anche sottomesse a un padrone nella vita familiare.  

La conquista della libertà deve essere concreta e sostanziale, a tutti i livelli di vita. 

                                            
12 A. Kuliscioff, “Proletariato femminile”, 1892, in Scritti, cit., p. 74.   
13 Ibidem. 
14 A. Kuliscioff, “Alle donne italiane. Lavoratrici, Professioniste, Madri di Famiglia!”, 1897, in 
Scritti, cit., p. 94.   
15 Op. cit., p. 100. 
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6. La controversia sull’emancipazionismo 

Il concetto di emancipazione, ovvero il sottrarsi ad uno stato di schiavitù, è una delle 

parole chiave dell’illuminismo occidentale, di gruppi di liberazione, ma anche del 

movimento femminile/ femminista. Eppure, mai categoria fu tanto oggetto di 

polemiche e di disaccordi, proprio per la difficoltà di intendersi sul suo significato e le 

conseguenze che l’emancipazione può avere. La dura controversia fra Anna e Anna 

Maria Mozzoni ne è la prova.  

In diversi interventi, Anna critica infatti il femminismo sostenuto da Mozzoni (che 

farebbe parte dell’”aristocrazia femminile”), poiché sarebbe viziato da un’idea 

classista di emancipazione. A parere di Anna, la posizione emancipazionista di 

Mozzoni sarebbe da una parte principalmente riferita alle donne borghesi che già 

godono di privilegi, mentre dall’altra sarebbe intesa come una forma di antagonismo 

competitivo nei confronti degli uomini. Pur criticando i fondamenti patriarcali della 

società, Anna intende promuovere l’emancipazione femminile, a partire da un 

processo di consapevolizzazione del lavoro svolto da donne operaie, industriali e 

artigiane, che in molti casi godono già di quell’indipendenza economica di cui le 

borghesi abbienti sono spesso sprovviste. Ma non solo. La promozione di battaglie 

politiche deve sempre prevedere la cooperazione fra donne e uomini, secondo la 

prospettiva socialista della lotta contro il capitalismo opprimente e in vista della 
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costituzione di una società di eguali, che induca il cambiamento della cultura vigente 

e una diversa trasmissione dei saperi.  

Come Anna scrive nel 1897 in “Il Femminismo”:  

“l’oppressione dell’uomo e l’oppressione dello sfruttatore sono due 
oppressioni di natura ben diversa (…). Mentre le donne delle classi medie 
sono costrette alla concorrenza vitale a conquistare le professioni 
monopolizzate finora dal sesso maschile, l’operaia ha già conquistato, o 
piuttosto ha subito, da gran tempo il diritto di essere sfruttata al pari 
dell’operaio, e per effetto dell’evoluzione dell’industria si trova già di 
fronte all’uomo in condizioni di indipendenza molto maggiore che non la 
grande maggioranza delle donne di altre classi sociali. (…) Se la donna 
borghese sente soprattutto il bisogno di emanciparsi dall’oppressione del 
maschio e di rendersi economicamente indipendente in concorrenza con 
esso, la donna proletaria, più che l’oppressione maschile, ha bisogno di 
scuotere il giogo del capitalismo, e di concorrente dell’uomo diventa una 
compagna di lotta, sul terreno della lotta di classe.”16 

 
Dagli scritti di Anna, si può dunque evincere come la sua idea di “rivoluzione” parta 

dalla convinzione che per cambiare lo status quo, non serva soltanto abbattere i 

rapporti produttivi vigenti, bensì cambiare le relazioni interpersonali, le basi sociali e i 

riferimenti culturali su cui si fonda il dominio maschile. La politica agita nella società e 

nelle istituzioni, così come l’economia predatoria sviluppata dal capitalismo, sono lo 

specchio riflettente non solo del dominio di classe, bensì del potere patriarcale 

pervasivo. Riconoscere il voto alle donne significa dare inizio a ben più profondi 

cambiamenti di mentalità, radicate in immaginari psichici. La politica istituzionale, 

parlamentare e governativa, deve sapersi far carico del cambiamento in nome 

dell’equità sociale. Ma questi saranno i compiti che solo uno Stato democratico e 

inclusivo potrà assumersi. I governi del tempo – fra fine Ottocento e inizio Novecento 

- si fondavano piuttosto su privilegi di classe e su una cittadinanza non rappresentativa 

del Paese che stava allora crescendo e affrontando con difficoltà i conflitti seguiti 

all’unificazione nazionale.   

                                            
16 A. Kuliscioff, “Il Femminismo”, 1897, in Scritti, cit., p. 106.   
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 7. Le buone ragioni per i diritti politici e civili alle donne 

Il dibattito sul suffragio universale subisce una svolta, soprattutto a partire dal 1910, 

quando si profila all’orizzonte la votazione di una legge che avrebbe dovuto estendere 

il numero degli aventi diritto. Anna segue con puntualità tutti i dibattiti parlamentari, 

grazie alla rappresentanza di Turati, allora membro del Parlamento, quando il Partito 

Socialista riformista si veniva a scontrare con le proposte di governo e i nuovi venti di 

guerra, a cominciare dall’incipiente intervento armato in Libia.  

 La questione principale dibattuta in Parlamento riguardava la richiesta di estendere 

il diritto di voto a tutti gli uomini maggiorenni, mentre risultava assai problematica la 

proposta di riconoscere il suffragio anche alle donne nelle votazioni sia amministrative 

che politiche. La posizione di Anna era assolutamente chiara al riguardo; tentennante 

era invece Turati. Ne nacque una controversia “intra-familiare”, dai risvolti pubblici e 

politici. L’“uomo nuovo” era di là da venire, anche nel Partito Socialista, ma aveva 

ampi spazi di miglioramento.  

 Di tale querelle si ha notizia negli interventi su Il Voto alle Donne, Polemica in 

Famiglia (per la propaganda del suffragio universale in Italia) - pubblicata per gli Uffici 

della Critica Sociale nel 1910 a firma di Turati e Kuliscioff -, che raccoglie a mo’ di 
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botta e risposta un franco scambio di idee fra i due. La posizione di Anna si articola 

secondo due livelli di analisi politica, distinti ma interagenti: da una parte la critica è 

rivolta contro i detrattori interni al partito socialista, mentre dall’altra parte riguarda il 

Primo Ministro Giolitti che cercava nel suffragio universale le ragioni per un ulteriore 

rafforzamento del suo mandato governativo, escludendo però ancora una volta le 

donne.  

Le obiezioni sostenute in generale dai parlamentari contro il suffragio universale 

erano molte, anche se spesso scontate: “panalfabetismo, l’ignoranza delle masse 

incoscienti; il pericolo clericale; la inanità di una campagna destinata all’insuccesso, 

perché non sentita nel paese.” Nello specifico, le perplessità avanzate contro 

l’estensione del voto alle donne da parte di militanti socialisti acquistavano invece 

venature di tipo sessista e paternalista: le donne sarebbero state reazionarie ed 

emotive, quindi poco affidabili per le battaglie della sinistra.  

Dalla minuziosa e dettagliata analisi sviluppata da Anna con grande capacità 

analitica e competenza metodologica da vera scienziata qual era, emerge la capziosità 

e pochezza degli argomenti addotti da molti parlamentari. Non ci sono, infatti, 

spiegazioni razionali che possano davvero motivare la loro ostilità o divieto, se non 

interpretati alla luce di logiche di potere, miranti a mantenere il “privilegio maschile 

del voto”, perpetuando un sistema di monopolio dell’uomo. Anna vede pertanto in 

questa posizione misogina “uno spreco di energie benefiche, nell’interesse della 

collettività tutta quanta.”17.  

Anna non riesce davvero a comprendere quale possa essere il motivo che giustifichi, 

ad esempio, l’attribuzione del voto a maschi analfabeti, ma non a donne, che hanno 

spesso la stessa condizione lavorativa, oltre che sociale, o sono magari istruite. Anche 

l’obiezione secondo cui il mancato riconoscimento sarebbe dovuto al fatto che le 

donne “non fanno il soldato”, è totalmente privo di senso, dal momento che le donne, 

osserva Anna, “fanno i soldati”.  

                                            
17 A. Kuliscioff, “Il suffragio femminile alla Camera”, 1913, in Scritti, cit., p. 190  
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Ammantando pregiudizi maschili sotto argomenti politici, anche Turati riteneva che 

il suffragio femminile fosse “un’incognita pericolosa”. Anna ribatte viceversa che era 

viceversa necessaria “un’agitazione attiva per il suffragio universale ‘senza distinzione 

di sesso’. Perché la lotta per l’emancipazione economica del proletariato – uomini e 

donne – è essenzialmente una lotta politica, e sulla conquista della forza politica reale 

si fonda l’ascensione del proletariato verso l’avvenire redentore.”18 Il socialismo non 

può essere tale se non nell’unione cooperativa fra esseri umani, uguali in dignità e 

rispetto, ovvero nella collaborazione alla pari fra uomini e donne. Il riferimento a un 

“avvenire redentore” promesso dal socialismo rimanda altresì alla tradizione 

escatologica ebraica (della cui tradizione rimane una qualche traccia in certe 

affermazioni di Anna), secolarizzata e assimilata nell’idea di una giustizia sociale che 

può essere conseguita su questa terra.  

Inutile dire che a seguito dell’alterco in famiglia e degli argomenti addotti, Anna 

riuscì alla fine a convincere il titubante Turati e altri parlamentari socialisti a proposito 

delle buone ragioni per il sostegno del suffragio universale femminile. Ma non ci fu 

verso di fare passare un emendamento a favore di questa posizione. 

 

                                            
18 A. Kuliscioff, “Suffragio universale?”, in Critica Sociale, 1910, in Scritti, cit., p. 144-145.  
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8. Il dibattito parlamentare sul suffragio universale 

Nella seduta del 14 maggio 1912, il suffragio universale maschile fu concesso “sotto 

certe condizioni” dal Parlamento del Regno d’Italia, con la legge n. 666 del 30 giugno 

1912, sotto la presidenza del quarto governo Giolitti. Potevano votare tutti i cittadini 

maschi che avessero compiuto 30 anni o se – a partire dai 21 anni - avessero un reddito 

di almeno 19,20 lire, o la licenza elementare o avessero compiuto il servizio militare.  

Nella stessa seduta, gli onorevoli socialisti avevano proposto un emendamento per 

l’estensione del voto alle donne, adottando come motivazioni argomenti pressoché 

identici a quelli sostenuti da Anna (parità economica, capacità intellettive, impegno 

politico, presenza nella società, responsabilità familiari), come si può evincere dal 

resoconto degli Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, Legislatura XIII del Regno 

d’Italia, Tornata del 14 maggio 1912. L’arringa fu sostenuta dall’Onorevole Treves, a 

favore dell’emendamento che aveva presentato assieme ai colleghi socialisti Turati, 

Canepa, Rondani, Giulietti, Agnini e Pescetti. Si chiedeva “Al primo comma di 

sostituire: ‘Sono elettori tutti i cittadini italiani maggiorenni senza distinzione di sesso.”  

Il dibattito sul voto alle donne fu ripreso nella seduta del 15 maggio 1912, dove 

veniva tra l’altro presentata una petizione della “Signora Ersilia Majno (…) con 

moltissime firme per chiedere che sia concesso il voto alle donne.” A questo punto 

l’onorevole Mirabelli (unitamente a Treves, Turati e Sonnino) presentò un 

emendamento all’art. 13 della legge, affinché si riconoscesse perlomeno il diritto di 

voto amministrativo alle donne. Ma neppure tale tentativo fu coronato da successo, 

anche a causa della strenua opposizione sostenuta dal Presidente del Consiglio e 

Ministro dell’Interno Giolitti che, da quanto si evince dal verbale della seduta, riteneva 

che:  

“Mi credo in dovere di ripetere ben chiaramente che il concedere ora il 
voto alle donne equivarrebbe a fare un tale salto nel buio, che qualunque 
Governo sarebbe obbligato a non dar seguito alla riforma elettorale. Non 
è possibile, nelle condizioni attuali d'Italia, proporre sul serio che si dia il 
voto a sei milioni di donne senza aver fatto nessuno studio sulle loro 
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condizioni, senza essersi resi ragione delle conseguenze che potrebbe 
avere una simile deliberazione. (Benissimo! Bravo!)”19  

 
E per finire, l’onorevole Domenico Ridola ricorda come ulteriore argomento 

contrario: “Per le donne non sarà un vantaggio lo strapparle al santuario dilla famiglia, 

al mistico tempio dove noi le adoriamo per trasportarle nella prosa e nel fango della 

vita amministrativa e politica. Voci. Basta! basta! ai voti!”20 

 Inutile ricordare che il verdetto del 15 maggio 1912 fu negativo: la Camera, con 

votazione nominale, respingeva l’emendamento “Hanno diritto di voto le donne”, alla 

presenza di 263 votanti, con 48 sì, 209 no e 6 astenuti.  

Nonostante l’intento proclamato, Giolitti non mantenne tuttavia la promessa di una 

graduale acquisizione dei diritti per le donne (prima quelli civili e poi quelli politici). 

Infatti, pur avendo nominato un’apposita commissione per la riforma giuridica del 

Codice Civile, di fatto rimandò la trattazione della questione sine die, fino a quando 

l’acuirsi della crisi internazionale e la fragilità del suo governo resero impossibile ogni 

avanzamento della proposta. Le donne dovranno ancora aspettare tre decenni… La 

“grande” riforma elettorale di “grande” aveva soltanto la delusione e la perseverante 

esclusione. Non implicava però certo la perdita di fiducia per il conseguimento di un 

suffragio che fosse davvero universale. 

 

                                            
19 G. Giolitti, Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, Legislatura XIII, Tornata del 14 
maggio 1912, p. 19401.  
20 D. Ridola, in op. cit., p. 19404.  
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 9. Battaglie con finale incompiuto 

In alcuni suoi interventi, Anna ritornerà sulla sconfitta parlamentare, ma non solo 

per comprenderne le ragioni, bensì per prospettare nuove azioni politiche. In un 

articolo pubblicato il 2 febbraio 1913 sul foglio La difesa delle lavoratrici, Anna scrive 

sarcasticamente che: “Ormai l’Italiano per essere cittadino, non ha che una sola 

precauzione da prendere: nascere maschio.” Si sta intanto preparando la campagna 

elettorale per le nuove votazioni nazionali. Anna si rivolgerà ancora una volta alle 

donne, spronandole a intervenire nei comizi a far sentire la propria voce, a “voler e 

saper lavorare per il socialismo”, per i propri diritti, ma anche per la propria dignità.  

Le battaglie di Anna per il suffragio femminile e per la giustizia sociale, combattute 

con tenacia fino alla sua morte, avvenuta nel 1925 con l’incipiente violenza fascista, 

non furono purtroppo vittoriose. Furono spezzate dall’affermazione di regimi totalitari 

e da eventi epocali. Le speranze furono rimandate alla seconda metà del Novecento. 

Ci vollero molti decenni e un’altra guerra mondiale prima che fosse riconosciuta – 

perlomeno sotto il profilo formale – la piena cittadinanza alle donne.  

Nonostante la sconfitta immediata, la profezia di Anna si è tuttavia avverata: il XX 

secolo è stato il secolo delle donne e di una rivoluzione nelle relazioni di genere, 

ancora in corso.  

In Italia si giunse al diritto di voto –amministrativo e politico - solo nel 1946. Ma 

nonostante la costituzione repubblicana fosse entrata in vigore nel 1948, molte 

rimasero le preclusioni: solo nel 1963 le donne furono ammesse a tutti gli uffici pubblici, 

dal momento che prima erano escluse dalla magistratura. Fino al 1968 l’adulterio 

(perlopiù femminile) era considerato un reato; fino al 1981 era riconosciuto dal codice 

penale l’attenuante per il delitto d’onore; fino alla riforma del diritto di famiglia, 

avvenuta nel 1975, la donna non aveva alcuna co-responsabilità sui figli, dal momento 

che la patria potestas era esercitata solo dal padre/ marito. Solo nel 1975, grazie a una 

direttiva della Comunità Europea, fu asserito il principio della pari retribuzione per lo 

stesso lavoro compiuto da donne e uomini, una questione per il quale su cui si Anna 
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era battuta fin dalla fine Ottocento. Tuttavia persistono ancora sperequazioni salariali 

e diversificate forme di discriminazione per le donne, poiché tali conquiste si rivelano 

spesso riconoscimenti più formali che sostanziali, lasciando spazio a disparità reali. E 

sappiamo ora che tanto più le donne rivendicano la libertà di decidere sulla propria 

vita, cercando di crearsi un’altra esistenza nella fine di un legame distorto, tanto più 

viene agita contro di loro una brutale forza fisica che porta spesso al femminicidio.  

Il lascito di Anna, la sua ricerca di giustizia, di verità e di parità, che partiva dalla vita 

quotidiana per giungere alla sfera lavorativa e alla politica rappresentativa, continua a 

rimanere incompiuto. Sta nella nostra vita di tutti i giorni e nella responsabilità delle 

nuove generazioni proseguire in modo creativo e proficuo un impegno civile volto alla 

trasformazione sociale, potenziando le capacità di ciascuno nell’interesse della 

collettività, “verso nuovi lidi”, come recitava il titolo di un intervento di Anna del 1913. 

Si tratta degli spazi della pace, della prosperità e del rispetto fra uomini e donne, 

anche quando si profilano all’orizzonte i tempi bui di guerre imminenti. 
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